入秋后难得的好天气，多云，大风。心血来潮决定出门走走无锡，像个外地人。
      自从七年前离开无锡去上大学，无锡在我脑中的印象便越来越模糊了。如今漫天的尘土让她在我眼睛中愈加不清晰。无锡正在变得让我不再认识。
      家边上就是正在兴建的火车站北广场，妈妈工作了几十年的厂一眨眼就没了，现在几乎要到苏州上班，好在GoogleEarth更新的速度还远远赶不上中国的城市建设，我赶紧保存下来那个满载着我童年时光的平面图。儿时常去的周山浜只剩下一堆瓦砾，原来住在里面的小朋友们不知现在何处。南禅寺清名桥一线如今就像一个被扒去布衣换上戏服的老妇。曾经的那个无锡好像蒸发了，而我刚好错过了这个过程。
      沿着古运河，在潜意识的带领下，不知不觉来到了吴桥上。驻足凭栏，迎风环望，那瞬间的震撼无以言喻。我仿佛来到了时光的断层处：桥的这边高楼林立，欣欣向荣，矫情的黄埠墩好像饕餮大餐后的一道甜点供市民享用回味；桥的那边烟囱高耸，灰瓦延绵，仿佛中世纪的欧洲城市。这边是无锡的今天，那边是无锡的昨天。这边是无锡的正面，那边是无锡的背面。在这样一个略带忧伤的阴天，我感到的竟是莫名的兴奋，仿佛回到了9年前，也是这样一个夏末秋初，鱼带我到了这儿，我趴在河堤上抄着快要交的暑假作业。

      我爬上大运河的堤坝，慢慢坐下来，忍不住给南京的鱼打了个电话，没什么别的，就是想说我9年后居然又在这儿了，不对，是还在这儿。
      那些灰瓦下的房子都不是什么经典的江南白墙黑瓦天井院落，只是些破破烂烂其貌不扬的贫民窟，但相依在一起进进退退歪歪扭扭地就有了人情味儿。老头儿坐在藤椅上乘凉；主妇把炉子拿到路边生火；中年男人们在讨论着拆迁；小孩儿互相追逐打闹，一会儿跑到河堤这边一会儿又过了马路跑回弄堂里面。靠着堤坝停满了货轮，大约间隔100的样子会有一个起吊机，当年的吴桥水上米市大约要比这个还壮观很多吧。河道中往来的船舶络绎不绝，最奇妙的是如今依然能见到那种像火车一样的船队，仿佛一条蛇在水上飘过。河对岸是一长排的工厂，一排排的桁架下有货轮卸载的船坞，好像造船厂似的。时间在这里静止了，它被记录在了这些场景中，我能看到那个时代的变迁。
      烟囱还冒着白烟，偶尔传来“当当”的加工声，随着工业时代的远去以及城市大规模的产业置换，靠近市区的工厂大多倒闭和搬迁了，到处一片荒败的景象，但其实这些土地正迫不及待地要变身为桥另一边的景象。没错，桥另一边的景象正是这个城市乃至这个国家的人都在追求的，他们把它画在工地的围墙上，拍到城市宣传片的画面里，可以自豪地告诉别人这是我们的小上海，上海是我们的小纽约。我们不但是小上海，而且会超过上海，不仅是小纽约，而且会超越纽约。于是人们每天很开心地为这理想上班吃饭做爱睡觉。
      可是时间呢？谁来证明这个城市曾经的存在？至少我的记忆是一片空白。也许我们不需要时间，不需要记忆，我们只要和谐社会美好生活。
      无锡人们，你们真的还记得无锡吗？